एप्पल पॉलिशिंग क्लॉथ समीक्षा: डिस्प्ले को जलाता है, प्रतिष्ठा को धूमिल करता है

जब कोई एप्पल के बारे में बात करता है तो हमारे मन में कई विचार आते हैं: यह उत्कृष्ट आईफ़ोन हैं, पारिस्थितिकी तंत्र, चारदीवारी, बेजोड़ मैक, अधिक कीमत, बहुमुखी आईपैड, और अधिक। हालाँकि, कंपनी के लोकप्रिय उपकरणों से परे एक अक्सर उपेक्षित उत्पाद है, जिसके बारे में बहुत कम लोग ज़ोर से बात करेंगे, पास तक पहुँचने की तो बात ही दूर है। $19 मूल्य टैग द्वारा संरक्षित, इस वस्तु पर शायद ही कभी किसी स्वस्थ दिमाग वाले व्यक्ति का ध्यान जाता है या उसे खरीदा जाता है।

निःसंदेह, मैं एप्पल पॉलिशिंग क्लॉथ के बारे में बात कर रहा हूँ। मैं यहाँ XDA में थोड़ा अनुपयुक्त हूँ, एक फल कंपनी के बारे में अपमानजनक कहानियाँ प्रकाशित कर रहा हूँ, जो मेरे सहयोगियों के विपरीत, विश्व शांति के लिए कुछ भी योगदान नहीं देती है। हालाँकि, आज यह बदल गया है। मैं ऐप्पल पॉलिशिंग क्लॉथ के साथ अपने अनुभव को विस्तार से बताने जा रहा हूं, जिससे आपको स्वयं इसे करने की आवश्यकता नहीं होगी।

इस समीक्षा के बारे में: मैंने पिछले साल व्यक्तिगत उपयोग के लिए एक एप्पल पॉलिशिंग क्लॉथ खरीदा था। इस आलेख में Apple का कोई भी इनपुट नहीं था।

वह कैसे शुरू हुआ

मुझे इस तथ्य को समझने में कई महीने लग गए कि मैंने एप्पल पॉलिशिंग क्लॉथ का उपयोग किया था। मैंने इसे इससे बाहर भी कर दिया पिछले वर्ष मेरे द्वारा उपयोग किए गए प्रत्येक उत्पाद की सूची. जब आप खरीदारी पूरी करते हैं तो आपके दिल में एक निश्चित शर्मिंदगी प्रकट होती है, और जैसे-जैसे सप्ताह बीतते हैं यह और भी बड़ी हो जाती है। इसे सार्वजनिक रूप से स्वीकार करना मेरे द्वारा उठाए गए अब तक के सबसे साहसी कदमों में से एक है। और यह वास्तव में मदद नहीं करता है जब कई अन्य प्रकाशनों ने ऐसा व्यक्त किया है उत्पाद इसके लायक नहीं है.

यह सब तब शुरू हुआ जब मैं अपने पास रखते-रखते थक गया मैक्बुक एयरका डिस्प्ले साफ़ है. वास्तव में, यही एक कारण है जिसका मैं भविष्य नहीं चाहता टचस्क्रीन मैकबुक. इन स्क्रीनों को साफ करना लगभग असंभव है, और जितना अधिक आप दाग को रगड़ने का प्रयास करेंगे, वे उतने ही खराब होते जाएंगे। यह आग पर गैसोलीन डालकर उसे बुझाने की कोशिश करने जैसा है।

उस समय, मैंने जादुई पॉलिशिंग क्लॉथ के बारे में किंवदंतियाँ सुनी थीं, जो कथित तौर पर ऐप्पल डिस्प्ले को उनके मूल, आउट-ऑफ़-द-बॉक्स स्वरूप में पुनर्स्थापित करता है। वे सच होने के लिए बहुत अच्छे लग रहे थे, लेकिन मुझे खुद ही देखना पड़ा। भले ही इसके काम करने की संभावना 1% से कम हो, फिर भी बढ़ती बेचैनी भरी रातों में अंततः कुछ नींद पाने के लिए मुझे जुआ खेलने की ज़रूरत थी।

जब मैं आख़िरकार अपने स्थानीय एप्पल स्टोर पर पहुँचा, तो मैं कर्मचारी की आँखों में भी नहीं देख सका। मैं बिल्कुल अपमानित भाव से नीचे फर्श की ओर देखता रहा और धीरे से बुदबुदाया, "एप्पल पॉलिशिंग क्लॉथ, कृपया?" बिक्री क्लर्क को. उसने कोई जवाब नहीं दिया। इसके बजाय, वह चुपचाप स्टोर के किसी दुर्गम हिस्से में चला गया और एक परित्यक्त भंडारण बॉक्स से एक यूनिट ले ली। मैंने भुगतान किया, बैग उठाया और तेजी से घर वापस जाने का रास्ता ढूंढ लिया, जिससे यह मेरी शर्मिंदगी भरी सबसे यादगार यात्राओं में से एक बन गई।

एप्पल पॉलिशिंग क्लॉथ प्रदर्शन इंप्रेशन

जब आप पहली बार इसे अनबॉक्स करेंगे, तो आपका स्वागत एक कार्ड द्वारा किया जाएगा जिसमें बताया जाएगा कि यह किन स्क्रीनों के साथ संगत है। जबकि कार्डबोर्ड स्पष्ट रूप से बताता है कि सभी ऐप्पल डिस्प्ले और सतहें समर्थित हैं, कंपनी की वेबसाइट वास्तविक संगत उपकरणों को सूचीबद्ध करती है। चौंकाने वाली बात यह है कि इसमें कुछ पुराने मॉडल, जैसे कि iPhone 4S और पिछली पीढ़ी के रिलीज़ शामिल नहीं हैं। क्यूपर्टिनो फर्म विस्तार पर ध्यान देने के लिए प्रसिद्ध है, लेकिन ये विरोधाभासी बयान केवल यह साबित करते हैं कि अब ऐसा नहीं हो सकता है।

आपके मन में अभी जो प्रश्न आ रहा है, उसका उत्तर देने के लिए, कुछ गहन परीक्षण और शोध के बाद, मैं पुष्टि कर सकता हूं कि पॉलिशिंग क्लॉथ, वास्तव में, पुराने, असूचीबद्ध ऐप्पल उपकरणों के साथ काम करता है।

एक बार जब आप कपड़े को बाहर सरकाएंगे, तो आप देखेंगे कि इसकी चार बराबर भुजाएँ हैं, जिससे यह गोल कोनों वाला एक वर्ग बन गया है। नीचे दाईं ओर, आपको एक उत्कीर्ण Apple लोगो दिखाई देगा, जो आपको इस कपड़े के लिए भुगतान की जाने वाली प्रीमियम कीमत की लगातार याद दिलाता रहेगा। इसके आकार पर आगे बढ़ते हुए, मैं वैज्ञानिक रूप से स्वीकृत केले स्केल पर निर्भर था, और ऐसा प्रतीत होता है कि ऐप्पल पॉलिशिंग क्लॉथ एक मध्यम आकार के केले की लंबाई है। इसका मतलब यह है कि डिस्प्ले की सफाई करते समय आपको बार-बार आगे-पीछे जाने की जरूरत नहीं होगी, क्योंकि यह इतना बड़ा है कि हर बार के साथ काफी जमीन को कवर कर सकता है। और स्पष्ट रूप से, यह स्क्रीन पर कोई धब्बा, धूल के कण या निशान नहीं छोड़ता है। मेरे मैकबुक का डिस्प्ले वस्तुतः ऐसा दिखता है जैसे इसे हाल ही में अनबॉक्स किया गया हो, कुछ ऐसा जो मैं तीसरे पक्ष के समाधानों के साथ कभी हासिल नहीं कर सका।

मैं आपको सलाह देता हूं कि इसकी पैकेजिंग को इधर-उधर न फेंकें। इसमें Apple लोगो और "पॉलिशिंग क्लॉथ" शब्द छपे हुए हैं, जो दर्शाता है कि यह बॉक्स वास्तव में Apple पॉलिशिंग क्लॉथ के लिए है। यदि आप इसे एक अलग बॉक्स में संग्रहीत करने का निर्णय लेते हैं, तो आप यह इंगित नहीं कर पाएंगे कि आपका पॉलिशिंग कपड़ा कहां है, इस प्रक्रिया में आपका जीवन जटिल हो जाएगा।

एप्पल के पॉलिशिंग कपड़े के साथ रहना

मेरी खरीदारी को गुप्त रखना आसान नहीं था। न केवल मेरे पास एक मानव फ्लैटमेट है, बल्कि मेरे कुत्ते भी मुझे देंगे नज़र हर बार मैं इसे प्रदर्शन सफाई सत्र के लिए बाहर ले जाता था। इसका मतलब यह नहीं है कि जब लोगों ने मेरी अविश्वसनीय रूप से चमकदार मैकबुक स्क्रीन पर सवाल उठाया तो मेरे पास कोई आसान जवाब नहीं था। "क्या है तुम्हारा भेद?" वे मुझसे पूछेंगे. "आप इसकी अनूठी चमक कैसे बनाए रखते हैं?"

आख़िरकार बात फैल गई, और जब भी पैदल यात्री वहां से गुज़रते थे तो मैं उनकी आलोचनात्मक निगाहों को महसूस कर सकता था। वे बता सकते थे; यह मेरे पूरे चेहरे पर लिखा था, और परिणामस्वरूप, मुझे सामाजिक रूप से अस्वीकार कर दिया गया था। लोगों ने मुझसे नाता तोड़ लिया और मुझे आगे चलकर एकांत का जीवन जीना पड़ा।

क्या मुझे अपनी खरीदारी पर पछतावा है? बिल्कुल नहीं। यह कोई साधारण कपड़ा नहीं है. जब आप इसे छूते हैं, तो यह सचमुच आपको वापस छूता है, जिससे आपको सत्यापन की भावना मिलती है। और जैसे ही यह आपकी स्क्रीन को धूल और दाग से मुक्त करता है, आप इन डिस्प्ले को लगभग अपनी ओर मुस्कुराते हुए देख सकते हैं, खासकर जब वे बंद होते हैं। यह तब होता है जब आपको एहसास होता है कि ऐप्पल पॉलिशिंग क्लॉथ महज एक वस्तु नहीं है, यह एक मन की स्थिति है।

एक बार जब आप इसके साथ शांति स्थापित कर लेते हैं, तो आप सीख जाते हैं कि इसका अधिकतम लाभ कैसे उठाया जाए। मैं स्वीकार करूंगा कि मुझे समुदाय बनाने के लिए साथी पॉलिशिंग क्लॉथ मालिकों को ढूंढने में परेशानी हुई है। हालाँकि, सुखद कपड़े से मेरा साथ मिलने और मेरे सेबों को चमकाने से मुझे एहसास हुआ कि मैं वास्तव में अपने दम पर जीवित रह सकता हूँ। (हालांकि, यदि आप पॉलिशिंग क्लॉथ के विशेषज्ञ हैं, तो नीचे एक टिप्पणी छोड़ें।)

इसके लिए कुछ लोग मुझे Apple फैनबॉय कह सकते हैं, लेकिन मैं सचमुच इस जैसा प्रभावी कपड़ा नहीं ढूंढ पाया हूं। मैं तो यहां तक ​​कहूंगा कि पॉलिशिंग क्लॉथ एप्पल का अब तक जारी किया गया सबसे नवीन उत्पाद है।